EDITORIAL

Hace dos aiios perdi, al mismo tiempo, un Maestro y un amigo.
(En el segundo aniversario de la desaparicion de Harold M. Frost).

Es dificil definir qué es un amigo. Porque los amigos no estan ahi, afuera, exponiendo sus vir-
tudes y defectos encima de sus zapatos. Un amigo no es "él". No se lo describe; se lo siente.
Un amigo es "lo que me pasa a mi" cada vez que de alguna manera él accede a mi mente. Por
eso la cancion recita que el vacio que deja un amigo al irse no puede llenarse con el arribo de
ningln otro. También por eso es que uno solamente puede hablar de un amigo en primera
persona.

También es dificil explicar qué es un Maestro. Y él era las dos cosas al mismo tiempo.

Siempre habia sonado conocerlo personalmente. Un dia, cuando andaba por los 49 anos, me
encontraba erraticamente en el hall de un hotel barato en Utah. Ahi nos concentrabamos los
interesados a ser transportados a ldaho para participar en el que para mi iba a ser mi primer
congreso osteologico en el extranjero: uno de los famosos Sun Valley Workshops on Hard
Tissue Biology, celebrados anualmente desde los ochenta, en un lugar hermoso, pero en me-
dio del desierto (para que nadie se escape). Alejados de la gente, dos viejos discutian en un
sofa, evidentemente sobre el tema, y me animé a presentarme, para pedirles que me indica-
ran como dar con él, si lo conocian. Timidamente le tendi la mano al mas préximo, diciéndole
mi nombre y pidiendo perddn (en realidad, piedad) por mi andrajoso Spanglish. Todavia sona-
ba su seco Nice to meet you, cuando, sin otro aditamento, el tipo se volvié hacia su com-
panero y entendi que le dijo, como si nos conociéramos de anos: "George, éste es el individuo
de quien te hablé. El es quien ha revisado el trabajo de autores de su pais que estdbamos
comentando". Y a mi: "Siéntese... Conversemos un rato..."

Bastante desorientado, yo me animé a aclarar que sélo pretendia ubicar al Dr. Harold Frost, si
es que lo conocian. Entonces, él me dijo: "Yo soy el Dr. Frost..., pero todos me dien FEOD". Mas
cercano al aturdimiento, y sin poderlo creer, me animé a contestar: "Ahhh... FEOD? ...¢Y qué es
eso?" Y él aclaré: Feisting Eccentric Old Dinosaur! Sonriendo, pero naturalmente shockeado,
le dije al otro viejo: "Ahhh... Entonces, usted debe ser George..." "... Jaworski", me completo,
confirmandome que me encontraba, sin prolegdmenos ni proyecto previo, frente a los dos mas
grandes "fildsofos del esqueleto" nacidos de mujer. Asi se inicid, en 1991, la discusién cientifi-
ca mas interesante de toda mi vida.

El viaje a Sun Valley duraba mas de 5 horas, y la conversacion se trasladoé al interior del mini-
bus, de modo que pudimos hablar largo y tendido. Mas relajado, y estimulado por el tono
abierto de la charla, me atrevi a tentar a FEOD (ya me habia acostumbrado al apodo) critican-
dole el tono agresivo del inglés oxfordiano que él habia empleado al escribir el prélogo de su
flamante libro The Intermediary Organization of the Skeleton, que acababa de leer, criticando
la manera como se "adelantan" las ciencias médicas en los Ultimos tiempos. "Después de leer
eso, sospecho que Usted lo ha escrito impulsado por una reaccién enojosa, provocada por al-
guna clase de discriminacion negativa en su carrera; ¢no ha sido asi?", le espeté. Para mi sor-
presa, FEOD se confes6, como si nos conociéramos de nifos: Me dijo que, décadas atras,
cuando trabajaba en el Henry Ford Hospital de Detroit, habia solicitado numerosos grants a la
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industria farmacéutica, para trabajar en favor de sus revolucionarias ideas; y la industria le
habia negado sistematicamente su apoyo, evidentemente porque esas ideas contradecian el
espiritu circunstancial del mercado. En su lugar, le ofrecian dinero facil a cambio de abando-
nar esas interpretaciones conflictivas de la realidad biologica esquelética, y dedicarse a
corroborar la basura vendible. Duro de caracter, ante la imposibilidad de triunfar en ese terre-
no, FEOD prefiri6 abandonar el ambiente del "competitivo". Este norteamericano, para reinsta-
larse con sus petates (y con sus ideas frescas) en una clinica modelo de un pueblo llamado
asi, Pueblo, en un estado todo colorado llamado Estado de Colorado.

A partir de entonces, encontré a FEOD en Sun Valley (en realidad, lo fui a buscar) cada afio
durante 13 afos, compartiendo durante 9 dias en cada ocasion un bungalow econdémico (si se
puede decir) con su familia y con la de Hans Schiessl, empresario aleman productor de apara-
tos de tomografia 6sea.

Hans es un tipo muy particular: a primera vista ofrece un aspecto grotesco, gordo y ordinario,
pero visto de cerca es un fanatico del estudio del sistema musculo-esquelético, a quien
siempre conviene escuchar con atencion, porque una de cada diez sandeces que dice (y dice
muchas) puede poner la Osteologia patas para arriba (js6lo que nadie sabe cual de las diez!).
Este amigo comdun, suficientemente rico y bonachén, nos ayudo6 siempre a FEOD (que no era
tan rico como hubiera podido serlo) y a mi (que nunca tuve nada) a concurrir a congresos en
todo el mundo, por pura simpatia; y permanentemente nos provocaba con sus alocadas ideas
sobre las interacciones entre muisculos y huesos, suscitando acaloradas discusiones, que los
tres disfrutabamos como un banquete de manjares exéticos.

Durante nuestros multiples encuentros en Sun Valley, compartimos mutuas inquietudes sobre
la nueva Osteologia, de la cual FEOD era nada menos que el fundador (y Hans el tdbano pues-
to sobre el lomo), y a la cual yo habia circunstancialmente aportado unas pocas evidencias
"duras" (experimentales) originales, en concordancia total con sus ideas, aunque no siempre
con las mismas interpretaciones.

En las reuniones cientificas nos divertiamos mucho, especialmente en las duras sesiones de
Sun Valley. Yo aportaba mis humildes evidencias en forma especialmente provocativa, y FEOD
defendia luego con toda su autoridad el peso de mis pretendidas conclusiones. Nadie (nadie)
en mi vida jugo su prestigio nunca (nunca) de la forma como él lo hizo, solamente para apoyar
mi trabajo.

Pero la verdadera sal de nuestra amistad se paladeaba cuando nos sentabamos a discutir. Di-
feriamos, 16gico; pero no sélo en tamano: también en color. A mi me gustd siempre ir a buscar
evidencias en el andlisis de las listas de resultados. El nunca escribié un verdadero trabajo
cientifico (!), pese a que publicé decenas de libros y centenares de trabajos en las mejores re-
vistas. Su trabajo consistia simplemente en operar miles de pacientes ortopédicos, y observar
(con inusual astucia) los resultados de lo que hacia. A mas de eso, jugar con sus microscopios
(era coleccionista) mirando preparados que él mismo tomaba de los huesos y tejidos fibrosos
de sus operados. Yo aportaba evidencias cientificas sencillas. El construia la complicada filo-
sofia del sistema 6seo-muscular. Yo trataba de administrar conocimientos desde abajo; él o-
rientaba mi camino y el de muchos otros, siempre desde arriba.
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A este respecto, reiteradamente me observaba: "Pepe, no necesitas acumular conocimientos;
debes desarrollar las conexiones" (en buen romance: "jAprende menos y razona mas,
estlpido!"). Tenia razén, seguro: hace tiempo, cuando terminé de aprender a resolver ecua-
ciones diferenciales, por ejemplo, me di cuenta que lo importante no era saber resolverlas,
sino plantearlas.

La historia propia de FEOD también soporta su posicion de lider absoluto en Osteologia basica
y clinica: Desde los cincuenta, cuando invent6 la técnica histomorfométrica de doble marcado
0seo con tetraciclina, descubrid nada menos que la modelaciéon y la remodelacién de los
esqueletos, el servomecanismo que controla la Unica propiedad esquelética regulable ciber-
néticamente (la deformabilidad 6sea), al que llamd "mecanostato” y extendid luego a todos los
tejidos conectivos, y la manera de proceder de las interacciones biomecanicas musculo-es-
queléticas, al mejor modo de un moderno Wolff.

De los investigadores que conoci, FEOD fue el que mas interés mostrd por conocer la Argenti-
na, y de hecho aceptd, aun bastante enfermo, mi invitacion para participar en una de nuestras
reuniones nacionales de Osteologia, para la cual escribié un fasciculo especial, titulado "La
Nueva Osteoporosis - Un Manual para Usuarios", que me tomé el trabajo de traducir para su
distribucion entre la concurrencia. Su actitud frente a nuestros humildes laboratorios fue
siempre condescendiente y constructiva, y nos dejé a todos mensajes estimulantes para el fu-
turo.

Hoy FEOD ya no esta. Se lo cobré hace un par de anos un maldito cancer de préstata luego de
disolverle dolorosamente los huesos durante mas de una década —mafiosa revancha por ave-
riguar demasiado sobre ellos, desnudando impudicamente la conciencia de sus células, y su
apasionado romance con los musculos—. Sin embargo, nuestro dialogo todavia no terminé
(¢no habiamos quedado en que los amigos se llevan adentro?). Constantemente lo recreo (€l
me dejo mucho con qué hacerlo), y en ausencia lo admiro cada dia un poco mas.

Por eso, en vez de ilustrar este obituario al comienzo, con una politica imagen del Dr. Harold
M. Frost ataviado con un clasico monito americano, que adorna pero no habla, preferi hacerlo
al final, reproduciendo una instantanea de entrecasa, en la cual la vera, ordinaria estampa de
FEOD, placidamente estirado en un sillén del bungalow de Sun Valley, discute esquelestupide-
ces con su amigo que esto escribe y con el bueno de Hans Schiessl.

Recuerdo que la foto fue tomada por Doris, esposa de FEOD, extranada porque hacia horas
que estabamos discutiendo los tres sobre miles de cosas, sin ponernos nunca de acuerdo vy,
sin embargo, siempre muertos de risa. Luego de la sorpresa del flash nos preguntd, intrigada:
"Ahora que ya documenté el hecho, ¢me pueden decir de qué se rien todo el tiempo, si se la
pasan siempre peleando?" Le contestamos que era porque, en el fondo, los tres coincidiamos
en una postura filoséfica elemental:

"Si de ninguna manera pudieras tomarlo en broma, jrechazalo!"
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